RENCONTRES

A T’occasion d’une journée d’emplettes, je ne
résiste pas a faire un tour chez Emmaiis. Je gare la voiture.
Il me reste encore un peu d’argent en poche, tout juste de
quoi acheter une belle petite tasse vert jade, avec une anse
finement tordue, qui avait perdu sa soucoupe mais pas son
allure.

Faisons un tour quand méme. C’est le grenier de
grand-mere de tout le monde. Pas la fin mais le
commencement d’une nouvelle vie pour les chaises de
salle a manger qui font bon voisinage avec un fier
lampadaire, haut sur pied. Ici, des mains inconnues et des
yeux qui cherchent a lire des histoires perdues pour
toujours. Est-ce que les gens cherchent la bonne affaire ?
Qu’est-ce qu’on cherche 1a au juste ?

Qui peut expliquer pourquoi ce petit calendrier
¢ternel en émail a perdu le mois de janvier ? Combien de
légumes sont nettoyés dans la passoire d’alu sous 1’eau de
la pompe ? La vie s’écoule. Des cafetiéres sans couvercle
et des couvercles sans cafeti¢re. Quel désordre enchanteur
de passoires ! Et que de verres de vin levés au bonheur.

Une photo d'une grand-meére dans un coin, encore
encadrée. Elle regarde les passants avec un regard
méprisant. Elle savait d’avance peut-Etre que la fin serait
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MAISON A VENDRE

un peu triste. Pas de place au mur prés de ses petits-
enfants ? Ou une vie dure, qui sait.

Ca sent bon la soupe au pot-au-feu, préparée dans
le coin-cuisine, pour les gens qui travaillent dans le
Emmaiis. Sonne midi, le pot-au-feu recette mémé nous
met dehors en méme temps que cette odeur de moisie
toujours présente. C’est bien 1’heure du déjeuner.

Que vont devenir les petites Marie au regard
toujours bienveillant ? Priez pour nous.

Dehors, un petit poney adorable avec au mur,
derriéere son dos, un grand panneau: « A
vendre. Mouche » Qui ne voudrait pas I’acheter ? me
demandé-je. Si seulement j’avais un pré. Parlons un peu
avec lui. Ses oreilles tournent pour bien écouter, il s’agit
de son avenir, n’est-ce pas ? Ne disons rien au sujet de la
vente, il ne s’en doute certainement pas. Les bétes peuvent
souvent tout comprendre. Je ne trouve pas mieux a dire
que : « Petite mouche, je te souhaite bonne chance ; et au
moins la créche de Noél. » Bient6t, un berger allemand,
agé et boiteux, nous joint pour se renseigner. Une vieille
habitude. Je trouve encore un morceau de sucre dans la
poche de mon manteau, gardé pour des occasions comme
aujourd'hui, qu’ils partagent comme de bons amis.

Partons, il faut encore une demi-heure de route et
la petite lampe d'essence s'allume d'un rouge inquiétant.
Plus de sous. Presque plus d'essence. C’est peut-Etre le
voyage a pied. Mais je roule jusque devant chez nous.
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J’annonce :

— L’essence est finie.

Mon mari me jette un regard affolé :

— Tu as abandonné la voiture quelque part loin ?
— Non, j'ai abandonné la voiture devant la maison.

Quel soulagement, vraiment ! Je vide une boite de
conserves sur laquelle on a inscrit « cassoulet ». Je jette le
cassoulet dans une casserole pour le réchauffer sur le
Godin. Aujourd'hui, ce n’est pas jour de féte et pas de
recette Mémeé pour notre souper.

Et que la vie est agréable quand le Godin décide de
bien briler ! Et le petit-déjeuner est sur la table, une trés
grande table que nous avons fabriquée nous-mémes, avec
si possible un rayon de soleil a c6té des grands bols de
café. Les rayons de soleil, tellement curieux, trouvent
toujours un moyen de rentrer dans la maison pour voir nos
progres ; et ¢ca vaut la peine. La, sur la table, un pot de
confiture de violettes d'une belle couleur mauve ou la
confiture de roses, trouvailles intéressantes du
supermarché, et des croissants dorés.
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